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Resumen:	  En	  este	  artículo	  estudiamos	  cómo	  se	  gesta,	  en	  la	  novela	  Estrella	  
distante,	  no	  sólo	  el	  Mal	  absoluto,	  sino	  la	  figura	  del	  monstruo	  encarnado	  
en	   el	   personaje	   Alberto	   Ruiz-­‐Tagle,	   alias	   Carlos	   Wieder.	   Luego	   de	   una	  
incursión	  en	  la	  temática	  del	  doble,	  y	  basándonos	  en	  determinados	  casos	  
en	  detalles	  del	  discurso	  narrativo,	  mostramos	  cómo	  el	   texto	  propone	  el	  
nacimiento	  del	  monstruo	   y	   la	   configuración	  del	   personaje	   central	   como	  
“Anticristo”.	  Para	  ello	  se	  establecen	  nexos	  intertextuales	  con	  la	  película	  de	  
Polanski,	   Rosemary’s	   Baby,	   y	   la	   resonancia	   de	   los	   ecos	   de	   La	   resistible	  
ascensión	  de	  Arturo	  Ui,	  de	  Bertolt	  Brecht.	  
Palabras	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Abstract:	  In	  this	  paper	  we	  study,	  in	  the	  novel	  Estrella	  distante,	  not	  only	  
the	  developement	  of	  Absolute	  evil,	  but	  also	  the	  figure	  of	  the	  monster	  
characterized	   by	   Alberto	   Ruiz-­‐Tagle,	   alias	   Carlos	   Wieder.	   After	   an	  
entrance	   into	   the	   theme	  of	   the	  double,	   and	   in	   some	   cases	  based	  on	  
narrative	   details,	   we	   show	   how	   the	   text	   proposes	   the	   birth	   of	   the	  
monster	   and	   the	   configuration	   of	   the	   central	   character	   as	   the	  
“Antichrist”,	   establishing	   intertextual	   connections	   with	   Polanski’sh	  
film,	  Rosemary's	  Baby,	  and	  the	  resonance	  of	  the	  echoes	  of	  La	  resistible	  
ascensión	  de	  Arturo	  Ui,	  of	  Bertolt	  Brecht.	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Estrella	   distante,	   publicada	   en	   1996	   por	   Roberto	   Bolaño,	   es	   una	   de	   las	  
primeras	  novelas	  del	  autor	  chileno	  sobre	  el	  Mal,	  una	  de	  esas	  indagaciones	  a	  
la	  vez	  breves	  e	  intensas	  que	  dejan	  al	  lector	  a	  la	  vez	  mareado	  (por	  la	  crueldad	  
de	   los	   acontecimientos	   referidos)	   y	   regocijado	   (por	   la	   fantasía	   y	   el	   humor	  
negro	  que	  se	  despliegan	  a	   lo	   largo	  de	   las	  157	  páginas	  de	   las	  que	  consta	  el	  
breve	   volumen).	   Como	   lo	   sugiere	   un	  misterioso	  personaje	   encontrado	  por	  
Bibiano,	  y	  que	  sólo	  aparece	  al	  final	  de	  la	  obra,	  Graham	  Greenwood	  (tal	  vez	  
un	  doble	  oscuro	  del	   famoso	  escritor	  británico	  Graham	  Greene,	  autor	  de	  El	  
tercer	  hombre),	  la	  lectura	  que	  nos	  proponemos	  hacer	  se	  centrará	  en	  detalles	  
minúsculos	  y	  en	  ínfimas	  señales	  presentes	  en	  la	  novela:	  
	  
El	   tipo	   se	   llamaba	   Graham	   Greenwood	   y	   creía,	   a	   la	   manera	  
norteamericana,	   decidida	   y	   militante,	   en	   la	   existencia	   del	   mal,	   el	  
mal	  absoluto.	  En	  su	  particular	  teología	  el	  infierno	  era	  un	  entramado	  
o	  una	   cadena	  de	   casualidades.	   […]	   La	   casa	   del	   diablo,	   decía,	   era	   la	  
Ventura,	   la	   Suerte.	   […]	   Para	   luchar	   contra	   el	   mal	   recomendaba	   el	  
aprendizaje	  de	  la	  lectura,	  una	  lectura	  que	  comprendía	  los	  números,	  
los	   colores,	   las	   señales	   y	   la	  disposición	  de	   los	  objetos	  minúsculos,	  
los	   programas	   televisivos	   nocturnos	   o	   matutinos,	   las	   películas	  
olvidadas.	  (Bolaño,	  1996:	  110-­‐111)	  
	  
Nuestro	  hilo	  conductor	  consistirá	  en	  estudiar	  cómo	  se	  gesta,	  en	  el	  cuerpo	  de	  
la	  novela,	  no	  sólo	  el	  Mal	  absoluto,	  sino	  la	  figura	  del	  monstruo	  que	  encarna	  
Alberto	  Ruiz-­‐Tagle,	  alias	  Carlos	  Wieder,	  a	  raíz	  del	  Golpe	  de	  Estado	  Militar	  del	  
general	   Augusto	   Pinochet	   el	   11	   de	   septiembre	   de	   1973.	   Las	   palabras	   del	  
mismo	   Roberto	   Bolaño	   lo	   corroboran:	   “En	   Estrella	   distante,	   intento	   una	  
aproximación,	  muy	  modesta,	  al	  mal	  absoluto”	  (Bolaño	  por	  Bolaño).	  	  
Como	   bien	   lo	   han	   mostrado	   varios	   críticos,	   entre	   los	   cuales	   Celina	  
Manzoni,	  en	   su	   famoso	  artículo	   “Narrar	   lo	   inefable.	  El	   juego	  del	  doble	  y	   los	  
desplazamientos	  en	  Estrella	  distante”	  (2002),	  la	  novela	  es,	  primero	  que	  nada,	  
una	  novela	  del	  doble	  o	  de	   la	  repetición:	  a	   la	  vez	  reescritura	  y	  ampliación	  de	  
“Ramírez	   Hoffman	   el	   infame”	   (el	   relato	   que	   cierra	   La	   literatura	   nazi	   en	  
América,	   también	  de	  1996)	  y	  presunta	  novela	  escrita	  a	  cuatro	  manos,	  entre	  
Arturo	   B.	   y	   un	   supuesto	   R.	   B.,	   autor-­‐narrador-­‐personaje	   (tal	   vez	   simple	  
amanuense)	   que	   se	   confundiría	   —sólo	   es	   una	   posibilidad—	   con	   Roberto	  
Bolaño.	  	  
Pero	   Estrella	   distante	   es	   también	   una	   novela	   en	   que	   los	   dobles	  
abundan	   y	   se	  multiplican	   vertiginosamente:	   “En	   ella	   [la	   obra	   narrativa	   de	  
Bolaño],	   una	   serie	   abierta	   de	   siameses,	   gemelos	   y	   dobles	   compromete	   no	  
sólo	   a	   los	   personajes	   de	   las	   ficciones	   sino	   además	   a	   las	   propias	   novelas	   o	  
cuentos”	  (Gamboa	  Cárdenas,	  2008:	  211).1	  Para	  retomar	   la	  clasificación	  o	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sobre	   la	   función	  de	   los	  dobles	  en	  Nocturno	  de	  Chile	   (2000),	   léase	  por	  ejemplo	  nuestro	  
artículo:	   “El	   señor	   Odeim	   y	   el	   señor	   Oido	   en	   Nocturno	   de	   Chile	  de	   Roberto	   Bolaño”	  
(Benmiloud,	  2010).	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taxonomía	   propuesta	   por	   Pierre	   Jourde	   y	   Paolo	   Tortonese	   en	   Visages	   du	  
double,	  un	  thème	  littéraire,	  habría	  que	  distinguir	  a	  los	  dobles	  externos	  de	  los	  
dobles	   internos.	   Entre	   los	   dobles	   externos,	   están	   las	   gemelas	   Verónica	   y	  
Angélica	   Garmendia	   (“gemelas	   monocigóticas	   y	   estrellas	   indiscutibles	   del	  
taller	   de	   poesía”,	   1996:	   15);	   los	   dos	   poetas	   jóvenes	   Bibiano	   O’Ryan	   y	   el	  
narrador;	   los	   dos	   líderes	   de	   los	   dos	   talleres	   de	   Concepción,	   Juan	   Stein	   y	  
Diego	  Soto;2	  Juan	  Stein	  y	  su	  doble	  o	  sosías	  Juan	  Stein	  (el	  otro	  Juan	  Stein),	  etc.	  
De	  esta	   larga	   serie	  de	  dobles,	   se	  derivan	  varios	   comentarios	  y	  acotaciones	  
del	   narrador,	   no	   sólo	   sobre	   parentescos	   físicos	   e	   intelectuales,	   o	   sobre	  
hermandad	  y	  compañerismo,	  sino	  también	  sobre	  todo	  tipo	  de	  rivalidades	  y	  
enemistades	  (amorosas,	  poéticas	  o,	  por	  supuesto,	  políticas	  y	  éticas).	  De	  allí	  
que	  el	  dúo	  poético	  conformado	  a	  distancia	  por	  Stein	  y	  Soto	  ejemplifique	  a	  la	  
vez	  la	  hermandad	  poética	  (“Stein	  y	  Soto	  eran	  lo	  que	  entonces	  se	  llamaba,	  y	  
supongo	  que	  aún	  se	  sigue	  llamando,	  amigos	  del	  alma”,	  Bolaño,	  1996:	  20)	  y	  
simultáneamente	  la	  rivalidad	  (“[…]	  Diego	  Soto,	  el	  gran	  amigo	  y	  rival	  de	  Juan	  
Stein”,	  1996:	  74).	  Lo	  mismo	  se	  da	  con	  las	  hermanas	  Garmendia:	  “Verónica	  y	  
Angélica	  Garmendia,	  tan	  iguales	  algunos	  días	  que	  era	  imposible	  distinguirlas	  
y	   tan	   diferentes	   otros	   días	   (pero	   sobre	   todo	   otras	   noches)	   que	   parecían	  
mutuamente	  dos	  desconocidas	  cuando	  no	  dos	  enemigas”	  (1996:	  15).	  
Entre	   los	  dobles	   internos,	  mencionemos	  a	  Williams	  Carlos	  Williams;	  
Juan	   Stein	   “vestido	   mitad	   como	   militar	   y	   mitad	   como	   profesor	   de	   una	  
universidad	   de	   verano”	   (66);	   Lorenzo,	   Lorenza,	   “la	   acróbata	   ermitaña”,	  
también	  conocida	  como	  Petra	  (83);	  o	  claro	  está,	  el	  héroe	  maléfico	  del	  relato,	  
Alberto	   Ruiz-­‐Tagle	   y	   Carlos	   Wieder,	   cara	   y	   cruz	   de	   una	   misma	   moneda.3	  
Ambas	  configuraciones,	  es	  decir	  tanto	   los	  dobles	  externos	  como	  los	  dobles	  
internos,	  despiertan	  a	   la	  vez	   la	   turbia	   fascinación	  y	   la	  sombría	  angustia	  del	  
lector	   de	   la	   novela,	   especialmente	   en	   el	   caso	  de	  Ruiz-­‐Tagle	   y	  Wieder,	   que	  
apuntan	   a	   la	   dualidad	   inquietante	   (y	   tal	   vez	   a	   la	   escisión	  de	  personalidad)	  
modelizada	   por	   Robert	   Louis	   Stevenson	   en	   su	   famoso	   Strange	   Case	   of	   Dr	  
Jekyll	  and	  Mr	  Hyde	  (1886).	  Como	  lo	  subraya	  María	  Luisa	  Fischer,	  hablando	  de	  
los	  relatos	  biográficos	  de	  Juan	  Stein,	  Diego	  Soto	  y	  Lorenzo,	  ésta	  es	  también	  la	  
función	   original	   de	   los	   “tres	   magníficos	   relatos	   intercalados,	   historias	   de	  
vidas	   que	   […]	   se	   resuelven	   en	   cambios	   de	   identidad,	   en	   conversiones,	  
renacimientos	   y	   muertes”	   (Fischer,	   2008:	   154).	   Y	   para	   mostrar	   hasta	   qué	  
punto	   los	  dobles	  externos	  e	   internos	  tienden	  a	  entreverarse	  y	  confundirse,	  
citemos	   esta	   genial	   fórmula	   del	   narrador,	   que	   aclara	   en	   cierta	   forma	   los	  
juegos	   analógicos	   complejos	   de	   los	   que	   se	   vale	   el	   mismo	   autor,	   Roberto	  
Bolaño,	   para	   entretejer	   los	   hilos	   de	   los	   destinos	   de	   sus	   respectivos	  
personajes:	   “la	  historia	  de	  Petra	   […]	  de	  alguna	  manera	  es	  a	  Soto	   lo	  que	   la	  
historia	  del	  doble	  de	  Juan	  Stein	  es	  a	  nuestro	  Juan	  Stein”	  (1996:	  81).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  “[…]	  lo	  vimos	  aparecer	  por	  el	  taller	  de	  poesía	  de	  Diego	  Soto,	  el	  otro	  taller	  puntero	  de	  la	  
Universidad	  de	  Concepción,	  que	  rivalizaba	  digamos	  en	  la	  ética	  y	  en	  la	  estética	  con	  el	  taller	  
de	  Juan	  Stein	  […]”.	  
3	  Véanse	  también	  esta	  alusión	  a	  los	  “heterónimos	  de	  Wieder”	  (p.	  107).	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Ahora	   bien,	   en	   clave	   burlona,	   por	   no	   decir	   claramente	   satírica,	  
mencionemos	   estas	   series	   de	   parejas	   de	   dobles	   que	   son	   los	   hermanos	  
siameses,	  a	  la	  vez	  dobles	  externos	  (son	  dos	  personas	  y	  dos	  cabezas	  distintas)	  
y	  dobles	  internos	  (son	  un	  solo	  cuerpo),	  que	  constituyen	  los	  protagonistas	  de	  
la	  pieza	  experimental	  apócrifa	  atribuida	  a	  Carlos	  Wieder	  en	  el	  capítulo	  7	  de	  
la	  novela:	  
	  
En	  una	  revista	  de	  teatro	  aparece	  una	  pequeña	  pieza	  en	  un	  acto	  
firmada	  por	  un	  tal	  Octavio	  Pacheco	  del	  que	  nadie	  sabe	  nada.	  La	  
pieza	  es	  singular	  en	  grado	  extremo:	  transcurre	  en	  un	  mundo	  de	  
hermanos	  siameses	  en	  donde	  el	   sadismo	  y	  el	  masoquismo	  son	  
juegos	  de	  niños.	  […]	  Cada	  uno	  se	  dedica	  a	  martirizar	  a	  su	  siamés	  
durante	  un	  tiempo	  […]	  pasado	  el	  cual	  el	  martirizado	  se	  convierte	  
en	  martirizador	  y	  viceversa.	  (Bolaño,	  1996:	  103-­‐104)	  
	  
Obviamente,	  es	  divertido	  recalcar	  que	  no	  sólo	  el	  argumento	  de	  la	  obra	  es	  a	  
la	   vez	   cómico	   y	   estrafalario,	   sino	   también	   el	   mismo	   nombre	   del	   autor,	  
Octavio	  Pacheco,	  que	   reúne	  y	   fusiona	  burlonamente	  a	  dos	  grandes	  poetas	  
mexicanos,	  Octavio	  Paz	  y	  José	  Emilio	  Pacheco.	  Y	  lo	  que	  hace	  aquí	  Bolaño,	  al	  
imaginarlos	  hermanos	  siameses	  reunidos	  en	  un	  solo	  cuerpo,	  martirizándose	  
el	   uno	   al	   otro	   (y	   recíprocamente),	   es	   parodiar	   y	   carnavalizar,	   en	   términos	  
inesperados	  y	  francamente	  cómicos,	  el	  tema	  de	  la	  crueldad	  y	  del	  horror	  de	  la	  
dictadura	   militar	   de	   Pinochet,	   y	   en	   particular	   el	   tema	   de	   la	   tortura.	   Y	   la	  
cuestión	   de	   la	   reversibilidad	   de	   los	   papeles	   verdugo/víctima	   (escenificada	  
aquí	  en	  forma	  fantástica	  y	  cómica	  a	  la	  vez)	  nos	  permite	  recordar	  que	  antes	  
de	   ser	   las	   víctimas	   de	   la	   represión	   de	   la	   dictadura	   pinochetista,	   los	   dos	  
tertulianos,	   Bibiano	   y	   el	   narrador,	   fueron	   los	   verdugos	   de	   los	   poemas	   del	  
joven	   Ruiz-­‐Tagle:	   “[…]	   nos	   saludaba,	   nos	   sonreía,	   cuando	   leíamos	   poemas	  
era	  discreto	  y	  mesurado	  en	  su	  apreciación	  crítica,	  jamás	  defendía	  sus	  textos	  
de	  nuestros	  ataques	  (solíamos	  ser	  demoledores)”	  (Bolaño,	  1996:	  16).	  	  
En	   este	   sentido,	   el	   alias	   Octavio	   Pacheco	   (que	   es,	   como	   sabemos,	  
otra	   identidad	   de	   Wieder	   después	   de	   su	   desaparición),	   y	   su	   obra	   teatral	  
apócrifa	  sobre	  los	  hermanos	  siameses,	  propone	  una	  variación	  más,	  esta	  vez	  
carnavalizada,	  sobre	  el	  tema	  de	  la	  doble	  personalidad,	  y	  ejemplifica	  en	  clave	  
el	   misterio	   que	   permite	   que	   lleguen	   a	   convivir,	   inesperadamente,	   en	   una	  
sola	   persona,	   el	   tímido	   contertuliano	   Alberto	   Ruiz-­‐Tagle	   y	   el	   piloto	  
torturador	   Carlos	   Wieder.	   Como	   recalca	   Jeremías	   Gamboa	   Cárdenas	   (sin	  
aclarar	   la	   posible	   alusión	   malévola	   a	   los	   dos	   famosos	   poetas	   mexicanos),	  
“Así,	  Octavio	  Pacheco	  es	  una	  proyección	  de	  Carlos	  Wieder	  pero	  también	  de	  
Carlos	   Ramírez	   Hoffman,	   figura	   central	   de	   La	   literatura	   nazi	   en	   América”	  
(Gamboa	  Cárdenas,	  2008:	  211).	  	  
Notemos	  de	  paso	  que	   la	   imagen	  de	   los	  hermanos	   siameses	  es	  más	  
que	  recurrente	  bajo	  la	  pluma	  de	  Bolaño,	  que	  también	  confiesa	  lo	  siguiente	  
en	  una	  entrevista	  publicada	  en	  El	  Mercurio	   el	   2	  de	  marzo	  de	  2003,	  donde	  
aclara	   la	   tensión	   genérica	   que	   se	   observa	   en	   toda	   su	   obra	   entre	   cuento	   y	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novela:	   “Borges	   sabía,	  mejor	  que	  nadie,	  que	   la	  novela	  y	  el	   cuento	  son	  dos	  
hermanos	  siameses.	  Uno	  grande	  y	  el	  otro	  pequeño,	  con	  cerebros	  distintos	  y	  
almas	   separadas,	   pero	   unidos	   y	   probablemente	   compartiendo	   el	   mismo	  
hígado	  o	  el	  mismo	  corazón	  […]”	  (Braithwaite,	  2006:	  77-­‐78).	  
	  
Del	  nuevo	  mesías	  a	  la	  génesis	  del	  monstruo	  
Como	  en	  la	  justamente	  llamada	  verónica	  (del	  nombre	  de	  la	  santa,	  que	  según	  
cuenta	  la	  leyenda,	  limpió	  la	  cara	  de	  Cristo	  que	  subía	  al	  Gólgota,	  y	  conservó	  
en	  su	  pañuelo	  la	  huella	  de	  la	  cara),	  aparece	  ya,	  en	  las	  primeras	  páginas	  de	  la	  
novela	  Estrella	  distante,	  y	  como	  en	  filigrana,	  el	  rostro	  del	  mesías	  del	  que	  se	  
enamoró	  Verónica:	   “No	   lo	   sé,	  dijo	  Verónica	   [a	   Bibiano],	   pero	   estás	   blanco	  
como	  el	  papel.	  Nunca	  olvidaré	  esas	  palabras,	  dice	  Bibiano	  en	  su	  carta:	  pálido	  
como	  una	  hoja	  de	  papel.	  Y	  el	  rostro	  de	  Verónica	  Garmendia”	  (Bolaño,	  1996:	  
20).	  Y	  precisamente	  en	  estas	  caras	  (la	  del	  narrador,	   la	  de	  Bibiano,	   la	  de	   las	  
hermanas	   Garmendia)	   es	   donde	   se	   leerán	   después	   la	   estupefacción	   y	   el	  
horror	   ante	   el	   desvelamiento	   de	   la	   verdadera	   identidad	   de	   Alberto	   Ruiz-­‐
Tagle.	  
Así,	  a	  raíz	  de	  dicha	  revelación	  (conocida	  por	  muy	  pocos),	  no	  en	  vano	  
(re)escribe	   Carlos	   Wieder	   los	   primeros	   versículos	   del	   Génesis	   cuando	   su	  
primera	   actuación	   de	   poesía	   aérea…	   en	   Concepción:	   “IN	   PRINCIPIO...	  
CREAVIT	   DEUS...	   COELUM	   ET	   TERRAM”	   (1996:	   36).	   O	   un	   poco	   después:	  
“DIXITQUE	  DEUS...	  FIAT	  LUX	  …	  ET	  FACTA	  EST	  LUX,	  leí	  con	  dificultad,	  o	  tal	  vez	  
lo	   adiviné	   o	   lo	   imaginé	   o	   lo	   soñé”	   (37).	  Un	   extraño	   espectáculo	   en	   el	   que	  
Norberto,	  uno	  de	  los	  presos	  del	  Centro	  La	  Peña,	  se	  vuelve	  por	  lo	  tanto	  “un	  
infortunado	  profeta	  que	  asiste	  a	  la	  llegada	  del	  mesías	  largamente	  anunciado	  
y	   temido”	   (39).	   Un	   Norberto	   que,	   estupefacto,	   afirma	   también	   “Era	   un	  
Messerschmitt	  […]	  y	  yo	  creo	  que	  venía	  del	  otro	  mundo”	  (40).	  	  
Por	   cierto,	   unas	   páginas	   antes,	   al	   afirmarse	   el	   carácter	   criminal	   de	  
Alberto	   Ruiz-­‐Tagle,	   que	   asesina	   a	   las	   hermanas	   Garmendia	   tan	   sólo	   unos	  
cuantos	  días	  después	  del	  Golpe	  Militar,	  se	  refuta	  definitivamente	  el	  carácter	  
mesiánico	  del	  piloto	  chileno:	  “Y	  nunca	  se	  encontrarán	  los	  cadáveres,	  o	  si,	  hay	  
un	  cadáver,	  un	  solo	  cadáver	  que	  aparecerá	  años	  después	  en	  una	  fosa	  común,	  
[…]	  como	  para	  probar	  que	  Carlos	  Wieder	  es	  un	  hombre	  y	  no	  un	  dios”	  (33).	  
Ahora	   bien,	   ¿cómo	   se	   gesta	   la	   siniestra	   figura	   del	   Monstruo	   en	   la	  
novela?	   Primero,	   con	   evidente	   ironía,	   el	   autor	   juega	   con	   la	   toponimia	  
chilena,	  para	  insistir	  en	  el	  proceso	  de	  concepción	  que	  preludia	  a	  la	  eclosión	  
del	  monstruo	  Carlos	  Wieder,	  especialmente	  cuando	  se	  refugian	  las	  gemelas	  
en	  su	  pueblo	  de	  origen:	  “Me	  dijeron	  que	  se	  iban,	  pero	  no	  al	  extranjero	  sino	  a	  
Nacimiento,	  un	  pueblo	  a	  pocos	  kilómetros	  de	  Concepción,	  a	   la	  casa	  de	  sus	  
padres”	  (27).	  O,	  para	  insistir	  en	  el	  juego	  de	  palabras,	  en	  la	  misma	  página,	  con	  
ese	   típico	   humor	   bolañesco:	   “[…]	   pero	   se	   iban	   a	   Nacimiento	   porque	  
Concepción	  se	  había	  vuelto	  imposible”	  (27).	  	  
De	   ahí	   la	   isotopía	   de	   la	   engendración	   y	   del	   nacer,	   que	   llega	   a	  
sobredeterminar	  los	  primeros	  capítulos	  de	  la	  novela:	  “está	  a	  punto	  de	  nacer	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la	   “nueva	   poesía	   chilena”	   en	   palabras	   de	   las	   hermanas	   Garmendia	   (30),	   o	  
“éste	   es	   el	   renacimiento	   de	   la	   Blitzkrieg”	   en	   palabras	   de	   Norberto	   (38).	   La	  
metáfora	  de	  la	  engendración	  se	  lee	  también	  después	  en	  el	  primer	  acto	  poético	  
firmado	  por	  Carlos	  Wieder:	  “Pensé	  que	  giraba	  en	  el	  aire	  deslumbrado	  por	  la	  
desesperación	   y	   que	   luego	   se	   estrellaría	   contra	   algún	   edificio	   o	   plaza	   de	   la	  
ciudad.	  Pero	  acto	  seguido,	  como	  engendradas	  por	  el	  mismo	  cielo,	  en	  el	  cielo	  
aparecieron	   las	   letras”	   (35).	   Así,	   no	   en	   vano	   nace	   en	   el	   cielo,	   en	  medio	   de	  
nubes	   cambiantes,	   el	   avión	   que	   permitirá	   la	   hazaña:	   “El	   cielo,	   media	   hora	  
antes	   absolutamente	   despejado,	   comenzaba	   a	   empujar	   algunos	   jirones	   de	  
nubes	  hacia	  el	  este;	  las	  nubes,	  con	  formas	  semejantes	  a	  alfileres	  y	  cigarrillos,	  
eran	  blanquinegras	  al	  principio	  […].	  Lentamente,	  por	  entre	  las	  nubes,	  apareció	  
el	  avión”	  (34-­‐35).4	  
Y	   si	   el	   avión,	   como	   nacido	   de	   las	   delgadas	   nubes,	   se	   vuelve	   el	  
instrumento	  de	  la	  moderna	  hazaña	  artística	  del	  piloto-­‐poeta,	  es	  también,	  a	  
su	   vez,	   cascarón	   de	   nuez	   sobre	   el	  mar	   de	   los	   cielos,	   y	   vientre	   protector	   y	  
matricial	  que	  pronto	  se	  desdobla:	  
	  
Cuando	   regresó	   a	   Punta	   Arenas	  Wieder	   declaró	   que	   el	   mayor	  
peligro	  había	  sido	  el	  silencio.	  […]	  explicó	  que	  el	  silencio	  eran	  las	  
olas	  del	  Cabo	  de	  Hornos	  estirando	  sus	   lenguas	  hacia	  el	   vientre	  
del	   avión,	   olas	   como	   descomunales	   ballenas	   melvilleanas	   o	  
como	  manos	   cortadas	   que	   intentaron	   tocarlo	   durante	   todo	   el	  
trayecto,	   pero	   silenciosas,	   amordazadas,	   como	   si	   en	   aquellas	  
latitudes	   el	   sonido	   fuera	   materia	   exclusiva	   de	   los	   hombres.	  
(Bolaño,	  1996:	  54)	  
	  
Y	   es	   de	   señalar	   que,	   simultáneamente,	   las	   nubes	   siguen	   fungiendo	   como	  
vientre	   simbólico	  en	  el	  que	   se	  gesta	   la	   figura	  del	  héroe	   (que	  aún	  no	   le	  ha	  
revelado	   su	   cara	  monstruosa	   al	   público).	   Es	   lo	   que	   se	   observa	  más	   tarde,	  
para	  la	  gala	  aérea	  del	  barrio	  de	  Providencia,	  en	  Santiago	  de	  Chile:	  
	  
Entonces	  el	  avión	  tomó	  altura	  y	  desapareció	  en	  la	  barriga	  de	  una	  
inmensa	   nube	   gris	   que	   se	   desplazaba	   lentamente	   sobre	   la	  
ciudad	   […].	  Wieder	  viajó	  por	  el	   interior	  de	   la	  nube	  como	  Jonás	  
por	  el	  interior	  de	  la	  ballena.	  Durante	  algún	  rato	  los	  espectadores	  
de	   la	   exhibición	   aérea	   esperaron	   su	   reaparición	   tonante.	  
(Bolaño,	  1996:	  88)	  
	  
Como	  en	  el	  episodio	  bíblico	  de	  Jonás	  y	  la	  ballena	  (Jon.	  2,	  1-­‐10)	  —que	  sirve	  de	  
matriz	   simbólica	  para	  el	  episodio	  de	   la	  Resurrección	  de	  Cristo	  en	  el	  Nuevo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Véase	   también:	   “Mi	  madre	  y	  mi	  abuela	   lo	  adoraban	   (dice	   su	   condiscípulo),	   según	  ellas	  
Wieder	   siempre	   parecía	   recién	   salido	   [¿recién	   nacido?]	   de	   un	   temporal,	   inerme,	   calado	  
hasta	  los	  huesos	  por	  la	  lluvia,	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  encantador”	  (Bolaño,	  1996:	  44).	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Testamento—5,	  la	  barriga	  de	  la	  enorme	  nube-­‐ballena	  sugiere	  una	  muerte	  y	  
un	  renacer,	  la	  fragua	  a	  la	  vez	  carnal	  y	  metálica	  de	  la	  que	  nacerá	  el	  Monstruo	  
Wieder	  (no	  es	  de	  olvidar	  que,	  durante	  esta	  actuación,	  los	  versos	  giran	  todos	  
—y	   anafóricamente—	   en	   torno	   a	   la	   potencia	   de	   la	   muerte,	   y	   el	   poema	  
concluye	  con	  el	  verso	  “La	  muerte	  es	  resurrección”).6	  De	  allí,	  otra	  vez,	  la	  frase	  
que	  se	  lee	  un	  poco	  después,	  siempre	  en	  torno	  al	  tema	  de	  la	  gestación…	  de	  
algo	   sobrecogedor	   y	   espantoso:	   “En	   el	   cielo	   se	   gestaba	   una	   tormenta	  
eléctrica”	   (Bolaño,	   1996:	   90).	   Si	   lo	   que	   se	   gesta	   aquí	   es	   una	   tormenta	  
eléctrica	   (¿como	  prefiguración	  de	   la	  tortura	  —o	  de	   los	  tormentos—	  que	  se	  
hará	   mediante	   aparatos	   eléctricos?),	   se	   descubrirá	   pronto	   que	   lo	   que	   se	  
esconde	  detrás	  de	  las	  hazañas	  de	  Wieder	  no	  es	  Dios,	  no	  es	  un	  Ángel,	  sino	  el	  
mismo	  diablo,	  el	  demonio,	  o	  el	  Anticristo.	  
	  
Carlos	  Wieder,	  el	  Anticristo	  
Poco	   a	  poco,	   conforme	   vamos	  descubriendo	   la	   verdadera	  personalidad	  de	  
Carlos	  Wieder,	   aparece	   claramente	   su	   condición	   de	   ángel	   caído,7	   o	  mejor	  
dicho,	   incluso,	   de	   Anticristo.	   Según	   el	   amigo	   filólogo	   de	   Bibiano,	   Anselmo	  
Sanjuán,	   “Wider,	   en	   antiguo	   alemán	   Widar	   o	   Widari,	   significa	   “contra”,	  
“frente	   a”,	   a	   veces	   “para	   con”.	   Y	   lanzaba	   ejemplos	   al	   aire:	   Widerchrist,	  
“anticristo”	  […]	  Widernatürlichkeit,	  “monstruosidad”	  y	  “aberración”	  ”	  (50-­‐51).	  
En	   el	   posterior	   testimonio	   de	   la	   empleada	   mapuche	   de	   las	   hermanas	  
Garmendia,	   Amalia	   Maluenda,	   se	   lee	   también	   lo	   siguiente:	   “Así,	   cuando	  
habla	   de	   Wieder,	   el	   teniente	   parece	   ser	   muchas	   personas	   a	   la	   vez:	   un	  
intruso,	   un	   enamorado,	   un	   guerrero,	   un	   demonio”	   (119).	   Asimismo,	   de	   la	  
Gorda	  Posadas,	  se	  nos	  dice	  en	  las	  últimas	  páginas	  de	  la	  novela:	  “Había	  sido,	  
contra	  su	  voluntad,	  la	  confidente	  del	  diablo,	  pero	  estaba	  viva”	  (147).	  	  
Es	   más,	   como	   ya	   lo	   ha	   subrayado	   la	   crítica,	   dos	   alusiones	  
fundamentales	  a	   la	  película	  El	  bebé	  de	  Rosemary	   (1968)	  enmarcan	   la	  novela	  
de	   Bolaño,	   y	   contribuyen	   a	   conformar	   un	   trasfondo	   satánico	   de	   lo	   más	  
inquietante.	   Escribe	   Joaquín	   Manzi:	   “En	   apariencia	   inofensivas,	   estas	   dos	  
referencias	   cinematográficas	   tienen	   en	   realidad	   un	   gran	   impacto	   textual	  
puesto	  que,	  suspendidas	  entre	  el	  término	  inicial	  y	  final	  del	  texto,	  dejan	  que	  el	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Como	  se	  sabe,	  Carlo	  Collodi	  (1826-­‐1890),	  en	  su	  famoso	  cuento	  Le	  avventure	  di	  Pinocchio.	  
Storia	  di	  un	  burattino	   (1881)	  reescribe	  este	  famoso	  episodio	  de	  Jonás	  y	  la	  ballena.	  Y	  no	  en	  
vano	  concluye	  Roberto	  Bolaño	  su	  famoso	  discurso	  de	  Caracas	  por	  las	  frases	  siguientes:	  “En	  
el	  canto	  de	  uno	  de	  esos	  grillos	  tal	  vez	  está	  la	  voz	  de	  don	  Rómulo,	  confundida,	  dichosamente	  
confundida,	  en	  la	  noche	  venezolana,	  en	  la	  noche	  americana,	  en	  la	  noche	  de	  todos	  nosotros,	  
los	   que	   duermen	   y	   los	   que	   no	   podemos	   dormir.	   Me	   siento	   como	   Pinocho”	   (octubre	   de	  
1999).	  
6	  Véase	  especialmente	  el	  último	  verso:	  “Y	  después	  ya	  no	  tenía	  humo	  para	  escribir	  (desde	  
hacía	  un	  rato	  el	  humo	  que	  escapaba	  del	  fuselaje	  daba	  la	  impresión,	  más	  que	  de	  escritura,	  
de	   incendio,	   un	   incendio	   que	   se	   fundía	   con	   la	   lluvia)	   pero	   escribió:	   ‘La	   muerte	   es	  
resurrección’	  y	  los	  fieles	  que	  permanecían	  abajo	  no	  entendieron”	  (91).	  
7	  “Según	  Bibiano,	  aquella	  era	  la	  descripción	  de	  un	  ángel.	  ¿Un	  ángel	  fieramente	  humano?,	  
pregunté.	  No,	  huevón,	  respondió	  Bibiano,	  el	  ángel	  de	  nuestro	  infortunio”	  (55).	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trasfondo	   satánico	   de	   la	   trama	   fílmica	   germine	  más	   allá	   de	   toda	   sospecha”	  
(Manzi,	  2004:	  131-­‐132).	  Como	  observa	  también	  Manzi,	  el	  título	  original	  de	  la	  
película	  de	  Polanski,	  en	  inglés,	  Rosemary’s	  Baby,	  convoca	  fantasmáticamente	  
las	  iniciales	  del	  mismo	  autor/narrador:	  R.	  B.	  Citemos	  a	  continuación	  la	  primera	  
alusión	  a	  la	  película	  de	  Polanski	  en	  la	  novela:	  
	  
Bibiano	  decía	  que	  se	  había	  sentido	  como	  Mia	  Farrow	  en	  El	  bebé	  de	  
Rosemary,	   cuando	   va	   por	   primera	   vez,	   con	   John	   Cassavettes,	   a	   la	  
casa	  de	  sus	  vecinos.	  Faltaba	  algo.	  En	  la	  casa	  de	  la	  película	  de	  Polanski	  
lo	  que	  faltaba	  eran	  los	  cuadros,	  descolgados	  prudentemente	  para	  no	  
espantar	  a	  Mia	  y	  a	  Cassavettes.	  En	  la	  casa	  de	  Ruiz-­‐Tagle	  lo	  que	  faltaba	  
era	   algo	   innombrable	   […]	   como	   si	   el	   anfitrión	   hubiera	   amputado	  
trozos	   de	   su	   vivienda.	   O	   como	   si	   ésta	   fuese	   un	   mecano	   que	   se	  
adaptaba	  a	  las	  expectativas	  y	  particularidades	  de	  cada	  visitante.	  Esta	  
sensación	  se	  acentuó	  cuando	  fue	  solo	  a	  la	  casa.	  (Bolaño,	  1996:	  17)	  
	  
Como	   recalca	   Manzi:	   “La	   segunda	   [ocurrencia]	   retrotrae	   una	   pesadilla	   de	  
R.B.	   a	   la	   [pesadilla]	   de	   Rosemary	   durante	   la	   noche	   en	   que	   su	   marido	   la	  
penetra	   y	   fecunda.	   Esa	   noche	   comienza	   el	   engendramiento	   del	   niño	  
monstruoso	  que	  da	  título	  a	  la	  película,	  aunque	  ésta	  no	  lo	  dé	  a	  ver	  en	  ningún	  
momento,	   manteniendo	   así	   la	   duda	   acerca	   de	   su	   existencia	   real	   o	  
imaginaria”	   (Manzi,	   2004:	   131).	   Así	   es	   cómo,	   añade	   el	   crítico,	   tanto	   en	   la	  
película	  de	  Polanski,	  Rosemary’s	  Baby,	  como	  en	  la	  novela	  de	  Roberto	  Bolaño,	  
Estrella	   distante,	   “las	   pesadillas	   adquieren	   una	   capacidad	   generativa	  
monstruosa”	  (Manzi,	  2004:	  132).	  
De	  hecho,	  el	  (secreto)	  proceso	  de	  engendramiento	  que	  aparece	  en	  la	  
película	   de	   Polanski	   es	   referido	   menos	   claramente	   en	   el	   título	   para	  
Hispanoamérica	  (El	  bebé	  de	  Rosemary,	  simple	  traducción	  del	  inglés)	  que	  en	  
el	   título	   para	   España,	   que	   no	   es	   otro	   que	   el	  muy	   sugestivo	   La	   semilla	   del	  
diablo.	   Y,	   de	   hecho,	   las	   dos	   alusiones	   a	   Rosemary’s	   baby,	   ubicadas	   al	  
principio	   y	   al	   final	   de	   la	   novela,	   sirven,	   en	   efecto,	   de	   semilla	   o	   de	   núcleo	  
generador	  intertextual,	  a	  raíz	  del	  cual	  crecen	  las	  raíces	  del	  Mal	  en	  el	  cuerpo	  
de	  la	  novela.	  Entre	  los	  demás	  puntos	  de	  contacto	  (o	  guiños	  de	  ojo)	  entre	  la	  
novela	   de	   Bolaño	   y	   la	   película	   de	   Polanski,	   recalquemos	   el	   apellido	   de	   la	  
pareja	  encarnada	  por	  Mia	  Farrow	  y	  John	  Cassavetes	  en	  Rosemary’s	  baby,	  o	  
sea	   los	   Wood/house,	   al	   que	   alude	   tal	   vez	   secretamente	   el	   personaje	   de	  
(Graham)	   Green/Wood	   que	   aparece	   al	   final	   de	   Estrella	   distante.	  
(Recordemos	   que	   en	   otra	   novela	   posterior	   de	   Bolaño,	  Nocturno	   de	   Chile,	  
también	  se	   lee	  una	   reescritura	  del	   inicio	  de	  otro	   filme	  de	  Roman	  Polanski,	  
The	   Fearless	   Vampire	   Killers	   (1967),	   es	   decir	   en	   España	   El	   baile	   de	   los	  
vampiros,	  y	  en	  América	  Latina	  La	  danza	  de	  los	  vampiros).	  
Entre	   los	   elementos	   que	   sobredeterminan	   la	   brujería	   y	   la	   latente	  
presencia	   de	   Satán	   en	   la	   novela,	   citemos	   también	   “una	   [revista]	   (italiana)	  
abiertamente	  [dedicada]	  a	  la	  adoración	  del	  diablo”	  (129).	  E	  incluso	  el	  insulto	  
más	  común	  y	   corriente	   se	  vuelve	  pues	  de	  doble	   sentido,	   como	  al	   final,	   en	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boca	  del	  narrador	  (en	  su	  duelo	  con	  el	  detective	  Abel	  Romero):	  “[…]	  cada	  día	  
estoy	   más	   obsesionado	   con	   el	   cabrón	   de	   Wieder,	   dije”	   (133).	   Es	   inútil	  
recordar	  que	  uno	  de	   los	   cuadros	  más	   famosos	  de	  Goya,	   de	   la	   serie	  de	   las	  
pinturas	   negras,	   se	   titula	   precisamente	  Aquelarre	   o	  El	  Gran	  Cabrón	   (1820-­‐
1823,	  Museo	  Lázaro	  Galdiano).	  
Por	  fin,	  para	  reflexionar	  sobre	  la	  cuestión	  del	  Mal,	  y	  de	  su	  Origen,	  es	  
imprescindible	  interrogar	  la	  figura	  de	  los	  padres,	  y	  especialmente	  del	  padre,	  
en	  la	  novela8.	  En	  la	  trayectoria	  de	  Carlos	  Wieder,	  interrogar	  el	  origen	  del	  Mal	  
es,	  sin	  lugar	  a	  dudas,	  interrogar	  la	  relación	  que	  él	  mantiene	  con	  su	  discreto	  
padre,	  o	  sea	  su	  relación	  con	  el	  Orden,	  la	  Autoridad,	  la	  Ley	  y	  la	  Transgresión...	  
Al	  respecto,	  el	  largo	  relato	  de	  la	  exposición	  fotográfica	  de	  Wieder,	  auspiciada	  
por	  el	  padre,	  muestra	  de	   forma	  subterránea	   la	   responsabilidad	  del	  genitor	  
en	  los	  desvaríos	  criminales	  de	  su	  hijo:	  “[…]	  Wieder	  empleó	  un	  tono	  jocoso	  y	  
miró	  a	  su	  padre,	  a	  hizo	  un	  guiño	  con	  el	  ojo	   izquierdo	  y	  después	  con	  el	  ojo	  
derecho.	   Como	   si	   de	   nuevo	   con	   doce	   años	   de	   edad	   le	   hiciera	   una	   señal	  
secreta.	  El	  padre	  mostraba	  un	  rostro	  apacible	  y	  sonrió	  a	  su	  hijo”	  (93-­‐94).	  De	  
allí	  que	  no	  en	  vano	  el	  padre	  sea	  quien	  rompa	  el	  encanto:	  	  
	  
El	   padre	   de	   Wieder	   rompió	   el	   encanto.	   Se	   abrió	   paso	  
educadamente	   […]	  y	  entró	  en	  el	   cuarto.	  Lo	  siguió	  el	  dueño	  del	  
departamento	  [su	  hijo].	  Casi	  de	  inmediato	  éste	  volvió	  a	  salir	  y	  se	  
encaró	   con	   Wieder;	   por	   un	   momento	   pareció	   que	   iba	   a	  
golpearlo,	  lo	  tenía	  cogido	  de	  las	  solapas,	  y	  luego	  le	  dio	  la	  espalda	  
y	  marchó	  al	  living	  en	  busca	  de	  un	  trago.	  (Bolaño,	  1996:	  96)	  
	  
Todo	   funciona	   como	   si	   toda	   la	   provocación	   transgresora	  que	   constituye	   la	  
muestra	  fotográfica	  del	  piloto	  no	  fuera	  otra	  cosa	  para	  éste	  que	  una	  manera	  
de	  entablar	  el	  diálogo	  con	  su	  propio	  Padre	  (que	  significativamente	  carece	  de	  
nombre	   en	   la	   novela).	   Sobre	   el	   diálogo	   trunco	   entre	   padre	   e	   hijo,	   se	   lee	  
también	   un	   poco	   después	   esta	   frase	   que	   da	   cuenta	   de	   la	   incomunicación	  
entre	   ambos:	   “Carlos,	   qué	   ha	   pasado,	   dijo	   el	   padre	   de	  Wieder.	   Éste	   no	   le	  
contestó”	  (101).	  Justo	  antes	  de	  que	  el	  padre	  renuncie	  a	  su	  función	  de	  padre	  
(Autoridad	   y	   Ley),	   y	   absuelva	   simbólicamente	   a	   su	   hijo,	   en	   una	   clara	  
demostración	  de	  debilidad	  culpable:	  “Su	  padre	  se	  le	  acercó	  con	  una	  lentitud	  
exasperante,	  como	  si	  no	  se	  atreviera	  a	  hacer	  lo	  que	  iba	  a	  hacer,	  y	  finalmente	  
lo	  abrazó”	  (101).	  En	  todo	  caso,	   la	  exposición	  fotográfica	  es	  claramente	  una	  
escenificación	  paroxística	  mediante	  la	  cual	  el	  hijo	  pone	  a	  prueba	  el	  carácter	  
incondicional	  del	  amor	  de	  su	  padre	  y/o	  —en	  realidad	  es	  lo	  mismo—	  parece	  
buscar	  un	  castigo	  paterno	  (que,	  como	  vimos,	  no	  conseguirá	  jamás).	  
Y	   si	   del	   Origen	   y	   de	   la	   Génesis	   del	  Mal	   se	   trata,	   es	   imprescindible	  
subrayar	  un	  vacío,	  una	  figura	  ausente	  de	  la	  novela.	  Es	  la	  de	  la	  propia	  madre	  
de	  Wieder,	  es	  decir	  el	  vientre	  del	  que	  salió	  literalmente	  el	  Monstruo.	  De	  esta	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  En	  la	  novela,	  desfilan	  en	  efecto	  tanto	  los	  padres	  de	  las	  hermanas	  Garmendia	  (27)	  como	  
los	  de	  Juan	  Stein	  (59),	  los	  Iván	  Cherniakovski	  (61),	  los	  de	  los	  amigos	  de	  Wieder	  (86),	  etc.	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madre,	   y	   de	   este	   vientre,	   no	   sabremos	   nada:	   es	   la	   gran	   incógnita	   de	   la	  
novela.	  
	  
Epílogo:	  La	  resistible	  ascensión	  de	  Carlos	  Wieder	  
Para	   este	   último	   apartado,	   concluiremos	   primero	   con	   el	   narrador	   (que,	   al	  
principio	  del	  capítulo	  9,	  se	  parece	  más	  bien	  a	  un	  locutor	  radiofónico):	  “Ésta	  
es	  mi	   última	   transmisión	   desde	   el	   planeta	   de	   los	  monstruos”	   (138).	   En	   su	  
famosa	   obra	   teatral	   de	   1941	   escrita	   en	  Helsinki,	   La	   resistible	   ascensión	   de	  
Arturo	  Ui	  (Der	  aufhaltsame	  Aufstieg	  des	  Arturo	  Ui),	  y	  estrenada	  en	  1958,	  el	  
dramaturgo	  alemán	  Bertolt	  Brecht	  retrata	  a	  un	  mafioso	  ficticio	  del	  Chicago	  
de	  la	  década	  del	  treinta	  y	  describe	  sus	  intentos	  de	  controlar	  el	  negocio	  de	  la	  
protección	   mediante	   la	   extorsión	   de	   la	   venta	   de	   coliflor,	   a	   través	   de	   la	  
eliminación	  despiadada	  de	  todos	  sus	   rivales.	   (Aquí	  parece	  que	  Brecht	  es	  el	  
que	   imita	   el	   tono	   paródico	   de	   ciertos	   textos	   de	   Bolaño).	   Todos	   los	  
protagonistas	   de	   la	   llegada	   al	   poder	  de	  Hitler	   en	  Alemania	   aparecen	  en	  el	  
texto	   de	   Brecht	   bajo	   nombres	   en	   clave,	   muchos	   de	   ellos	   evidentes	   o	  
transparentes:	  Dogsborough	  es	  Paul	  von	  Hidenbourg,	  Ernesto	  Roma	  es	  Ernst	  
Röhm,	  Emanuele	  Giri	  es	  Hermann	  Göring,	  Arturo	  Ui	  es	  Adolf	  Hitler,	  etc.	  
Alegoría	   satírica	   del	   ascenso	   al	   poder	   de	   Adolf	   Hitler	   (en	   la	   obra,	  
referido	   como	   Arturo	   Ui),	   la	   obra	   teatral	   de	   Brecht	   oscila	   entre	   distintos	  
códigos	  dramáticos,	  entre	  los	  cuales	  la	  tragedia	  shakesperiana	  (Ricardo	  III)9	  y	  
la	   farsa	   histórica.	   En	   efecto,	   el	   trabajo	   de	   Brecht	   consiste	   a	   “reducir”	   los	  
personajes	   históricos	   que	   nos	   son	   demasiado	   cercanos	   (y	   que	   al	   mismo	  
tiempo	   nos	   impresionan	   por	   su	   estatura)	   para	   hacerlos	   más	   comunes,	   y	  
tiende,	  incluso	  para	  los	  más	  negativos,	  a	  devolverles	  sus	  simples	  dimensiones	  
humanas	   (Dort,	   1972:	   119-­‐120).	   De	   hecho,	   según	   Bernard	   Dort,	   y	   para	   ser	  
exactos,	  no	  los	  parodia,	  sino	  que	  los	  pone	  en	  ridículo,	  ya	  que,	  en	  palabras	  de	  
Brecht,	  “hay	  que	  aplastar	  a	  los	  grandes	  criminales	  políticos,	  y	  aplastarlos	  bajo	  
el	  peso	  de	  lo	  ridículo.	  En	  efecto,	  no	  son	  grandes	  criminales	  políticos,	  sino	  los	  
autores	  de	   grandes	   crímenes	  políticos,	   lo	   que	  es	  muy	  distinto”	   (Dort,	   1972:	  
120).	  Hay	  sin	  embargo	  una	  gran	  diferencia	  entre	  el	  tratamiento	  de	  los	  “malos”	  
que	  se	  observa	  en	  Brecht	  y	  el	  que	  propone	  Bolaño:	  en	  Bolaño,	  en	  efecto,	  se	  
observa	  una	  fascinación	  por	  el	  Mal	  —de	  la	  que	  da	  cuenta	  toda	  su	  obra—	  que	  
no	  se	  encuentra	  en	  Brecht.	  
El	   parentesco	   que	   esbozamos	   con	   la	   obra	   de	   Brecht	   no	   es	   nada	  
casual:	   ya	   en	   1976,	   en	   el	   primer	  Manifiesto	   del	  Movimiento	   Infrarrealista	  
titulado	   “Déjenlo	   todo	   nuevamente”,	   y	   entre	   varias	   alusiones	   a	   Rimbaud,	  
Kurt	  Schwitters,	  el	  Bosco,	  Carlos	  Drummond	  de	  Andrade,	  y	  el	  surrealismo,	  se	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	   “Brecht	   opère	   une	   autre	   transformation:	   il	   prête	   aux	   personnages	   historiques	   ainsi	  
‘traités’	  un	  langage	  de	  héros	  shakespeariens,	  ce	  mélange	  de	  vers	  et	  de	  prose,	  ces	  formes	  
métriques	  ‘nobles’	  de	  la	  traduction	  allemande	  de	  Shakespeare	  par	  Schlegel,	  et	  il	  demande	  
que	  sa	  pièce	  soit	   représentée	  dans	   le	  grand	  style,	  de	  préférence	  avec	  des	  réminiscences	  
bien	  reconnaissables	  du	  théâtre	  élisabéthain”	  (Dort,	  1972:	  120).	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leía	   significativamente	   lo	   siguiente:	   “Nuevas	   formas,	   raras	   formas,	   como	  
decía	  entre	  curioso	  y	  risueño	  el	  viejo	  Bertolt”	  (Bolaño,	  1976).	  
Ahora	  bien,	  en	  su	  famoso	  epílogo	  de	  La	  resistible	  ascensión	  de	  Arturo	  
Ui,	  Bertolt	  Brecht	  aclara	  los	  fines	  didácticos	  de	  la	  obra	  teatral,	  y	  escribe,	  en	  la	  
traducción	  al	  francés	  que	  se	  suele	  citar:	  “Vous,	  apprenez	  à	  voir,	  plutôt	  que	  de	  
rester	   les	   yeux	   ronds...	   Le	   ventre	   est	   encore	   fécond,	   d'où	   a	   surgi	   la	   bête	  
immonde”.	  O	  sea,	  en	  una	  de	  las	  traducciones	  al	  español	  (más	  versiones,	  más	  
o	  menos	  apócrifas	  y	  muchas	  veces	  algo	  reescritas,	  se	  encuentran	  fácilmente	  
en	   la	   red):	   “Aún	   es	   fecundo	   el	   vientre	   que	   engendró	   la	   bestia	   inmunda”.	  
Huelga	  decir	  que	  no	  lo	  desmiente	  el	  Roberto	  Bolaño	  polanskiano	  de	  Estrella	  
distante.	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